Er ikke den skandinaviske sommeren den vakreste i verden? Den insisterer ikke på noe som helst, men fyller deg allikevel med det samme bruset som får femtenåringer til å be den peneste jenta på skoleballet eller bankranere til å rane banker.
Det er antakeligvis fordi du ikke har fiska nok, sa Nilssen på telefonen.
Det var like før sankthans, og jeg mistenkte at han hadde rett. Norges største døgnflue, innsjøduskgjelledøgnflua, Ephemera vulgata, skal gi et eventyrlig fiske. Flua som er til forveksling lik en hvilken som helst døgnflue bortsett fra at den er større, skal lokke ellers fiskespisende kolosser opp til overflaten.
Vulgataen frister for mye. Kanskje spesielt spinnerfallene skal etter sigende gi opphav til verdens, eller i alle fall Norges beste innsjø-ørretfiske. I tillegg foregår klekkingene i et relativt smalt vindu engang i juni, og det er kanskje kvaliteten på fisket kombinert med det lille vinduet som har gitt fisket sitt rykte. Ephemera vulgata skal være det som løfter innsjøfisket i Sør-Norge ut av markafiskets trivialiteter. Noe sjeldent og få forunt. Nordmarksfiskerens årgangssjampanje eller belugakaviar, klekkingen som forvandler Store Skillingen til Lago Strobel.
Problemet var at jeg ikke var enig. I alle mine fiskeår hadde jeg jaktet på vulgatafisket slik jeg hadde fått det beskrevet, og noen år hadde jeg truffet tålelig bra. Det vil si, jeg hadde truffet både klekkinger og spinnerfall. Kanskje ikke de tetteste, men allikevel. Resultatet hadde vært en og annen ørret. De minste ned mot to hundre gram og de største oppunder kiloen. Med andre ord til forveksling likt markafisket forøvrig.
For noen år siden trakk jeg omsider mine egne konklusjoner. Vulgata-fisket er oppskrytt. Det er kråkesølv, en luftspeiling. Ikke dårlig, men det gir seg ut for å være noe det ikke er. En fugazi, som Donnie Brasco ville ha sagt. Det ligger til og med i navnet. Da Carl von Linné i 1758 navnga døgnflua i den tiende utgaven av «Systema Naturae», brukte han det latinske ordet for «vanlig», «ordinær» eller «alminnelig». Vulgata som i vulgær. Pølse-i-brød-døgnflua som gir pølse-i-brød-fisket.
(artikkelen fortsetter)