En tysker i Mandalselva og noen mystiske og lavmælte menn med PVC-vadere og rulletobakk langs Komagelva var puslespillbrikker. Satt sammen ble de en åpenbaring.
«I fucking hate shooting heads!» Den gebrokne engelsken levner ingen tvil om at han er tysk. Vi er i Mandalselva som har blitt en av landets aller beste lakseelver etter kalkingen starta i 1997. Jeg er oppsyn denne sesongen, midt i 20 åra, ung og gira. Og som alle andre fisker jeg med vissheten om at laksefiske handler om tålmodighet og rett flue. Det er med andre ord en ung mann med selvtillit som åpner med å spørre tyskeren om han har fiskekortet i orden. Ja da, men han er mest opptatt av å skjelle ut skyteklumper. Han er vill i ansiktet og forklarer hvorfor han bruker helline. Hele liner? Bruker noen det lenger? Noe fascinerer meg allikevel ved tyskeren. Har han funnet en metode jeg ikke har fått med meg?
Jeg spør hvorfor han bruker hele liner og får en oppfordring om å se inn i oreskogen. Der henger den - en flott syv kilos laks - og blør ut. En snikende og ubehagelig misunnelse blir kortvarig. Her er det bare å lytte på det gebrokne målet og vær...